探月工程首任總指揮、國(guó)家航天局原局長(zhǎng)、載人航天工程副總指揮、導(dǎo)彈控制技術(shù)和航天工程管理專家……中國(guó)工程院院士欒恩杰的很多頭銜,都和航天事業(yè)分不開。
嫦娥六號(hào)落月前夕,欒恩杰在接受記者采訪時(shí)表示:“希望青年科技工作者再接再厲,在后續(xù)常態(tài)化探索活動(dòng)中,圍繞更多真正有意義的科學(xué)問題開展探測(cè),不斷取得成果!”
航天之外,欒恩杰曾出版《村子詩集》。他用激昂豪邁的筆觸,描繪了心中遼闊無垠的星辰大海之夢(mèng)。
欒恩杰在這本詩集的后記中寫道:“我于詩詞并不精通,只是一個(gè)愛好。一首好詞,其韻合詞,讀起來有似鐵珠落地,鏗鏘之響,給人有清脆、振奮之感;有似涓涓細(xì)雨,潺潺之聲,讓人心醉。”
“虛度花甲無滋味”
“地球耕耘六萬載,嫦娥思鄉(xiāng)五千年。殘壁遺訓(xùn)催思奮,虛度花甲無滋味。”距離創(chuàng)作《為探月工程批復(fù)而作》已經(jīng)過去20年,欒恩杰仍能激情澎湃地高聲朗誦出來。
2004年1月,探月工程獲批正式啟動(dòng)的那一天,他寫下了這首詩,記錄心中的興奮與感慨。這一年,已經(jīng)64歲的欒恩杰又多了一個(gè)頭銜——探月工程總指揮,當(dāng)時(shí)他擔(dān)任國(guó)家航天局局長(zhǎng)。
年到花甲,還能干啥?“60歲那年,我認(rèn)真地考慮過退休后的生活。”欒恩杰告訴記者。
組織決定就是他的志愿。他說:“1949年中華人民共和國(guó)成立時(shí),我9歲,有機(jī)會(huì)上了小學(xué),后來28歲大學(xué)畢業(yè)。”
“黨對(duì)我的恩德太厚太大,我給黨辦的事太少太。”他直白而熱烈地用“虛度花甲無滋味”這句話表達(dá)了內(nèi)心的強(qiáng)烈使命感。
作為探月工程的主要倡導(dǎo)者、組織者和領(lǐng)導(dǎo)者,欒恩杰提出我國(guó)月球探測(cè)“探、登、駐(。”三大步走和“繞、落、回”三小步走的工程實(shí)施技術(shù)發(fā)展路線,并將其命名為“嫦娥工程”。
其中,“繞”是探月工程一期,主要任務(wù)包括研制和發(fā)射月球探測(cè)衛(wèi)星,突破繞月探測(cè)關(guān)鍵技術(shù)等;“落”是探月工程二期,主要任務(wù)包括突破月球軟著陸、月面巡視勘察、深空測(cè)控通信與遙操作等關(guān)鍵技術(shù);“回”是探月工程三期,主要任務(wù)包括突破采樣返回探測(cè)器小型采樣返回艙、月表鉆研機(jī)、月表采樣器等研發(fā)技術(shù),并采集關(guān)鍵性樣品返回地球。
按照計(jì)劃,由嫦娥一號(hào)、三號(hào)、五號(hào)等3個(gè)奇數(shù)序號(hào)的探測(cè)器來完成這3次任務(wù)。如果奇數(shù)序號(hào)的探測(cè)器成功完成任務(wù),其后面那枚用作備份的偶數(shù)序號(hào)探測(cè)器就會(huì)被賦予另外的任務(wù),收獲一些額外的科學(xué)成果。
令他感到欣慰的是,如今,“繞、落、回”三小步任務(wù)已經(jīng)圓滿收官。“期待嫦娥六號(hào)以后的常態(tài)化探索能帶給我們更多、更大的收獲!”他表示。
“一萬鐵騎仰天酹”
《為探月工程批復(fù)而作》一詩以鏗鏘有力的“何曾懼卻無后助,一萬鐵騎仰天酹”作為結(jié)尾,寓意深遠(yuǎn)。
2007年11月5日,對(duì)于中國(guó)航天事業(yè)和欒恩杰個(gè)人而言,都是一個(gè)具有歷史意義的日子。這一天,嫦娥一號(hào)探測(cè)器成功實(shí)現(xiàn)繞月飛行,標(biāo)志著中國(guó)成為世界上少數(shù)幾個(gè)能夠獨(dú)立開展月球探測(cè)活動(dòng)的國(guó)家之一。
嫦娥一號(hào)發(fā)射后,當(dāng)衛(wèi)星進(jìn)入月球引力區(qū)時(shí),需要及時(shí)“剎車”,確保它能夠被月球引力“捕獲”。該技術(shù)的一大難點(diǎn)是,如果“剎車”時(shí)機(jī)過早,衛(wèi)星可能會(huì)游離到太空,過晚則會(huì)撞上月球。正是因?yàn)檫@一難點(diǎn),在嫦娥一號(hào)任務(wù)之前,還沒有一個(gè)國(guó)家第一次發(fā)射探月衛(wèi)星就能獲得成功。
成功實(shí)現(xiàn)“剎車”,需要飛行器確保精確感知、測(cè)量和控制。對(duì)此,欒恩杰表示,這無疑是對(duì)整個(gè)工程團(tuán)隊(duì)的巨大考驗(yàn)。
為了確保項(xiàng)目萬無一失。嫦娥一號(hào)發(fā)射前,欒恩杰帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行了近30次各類大型試驗(yàn),以做好充足的預(yù)案演練準(zhǔn)備。最終,事先準(zhǔn)備的84項(xiàng)故障模式預(yù)案一個(gè)也沒用上。每一次的竭盡全力,成就了中國(guó)航天事業(yè)的壯麗之夢(mèng)。
何曾懼卻無后助!除了身后的那支隊(duì)伍,欒恩杰還有更加強(qiáng)有力的“后助”。
當(dāng)年,父親病重期間,欒恩杰回家看望。“我告訴父親,如果這次發(fā)射成功,就可以多陪他一天;如果任務(wù)有差錯(cuò),就必須立刻動(dòng)身返回工作崗位。”欒恩杰回憶。
第二天,當(dāng)他來到病床前,已經(jīng)不能起身的父親興奮地向他拍手示意,意思是他可以多待一天了。原來,廣播里剛剛播報(bào)了發(fā)射任務(wù)圓滿成功的消息。
“那一刻,我真實(shí)地體會(huì)到全國(guó)人民對(duì)航天的期許、支持,甚至偏愛。”欒恩杰表示。
對(duì)每一位航天人而言,走進(jìn)發(fā)射場(chǎng)就像走進(jìn)考場(chǎng),每一次任務(wù)的結(jié)果就是他們交上的答卷。“我們拿的是國(guó)家的錢,干的是黨托付給我們的任務(wù),面對(duì)的是全國(guó)人民對(duì)我們的考核。無論如何,一定要爭(zhēng)取成功!”他強(qiáng)調(diào)。
“待到四子王旗會(huì)”
嫦娥一號(hào)任務(wù)結(jié)束后,欒恩杰力主讓所有的一線老同志撤離崗位,把工作交班給年輕人,到二線去做參謀。
“嫦娥一號(hào)的成功,意味著我們完成了‘繞’的任務(wù),探索出了一條符合中國(guó)實(shí)際的月球探測(cè)技術(shù)路線,也形成了一支專門的深空探測(cè)人才隊(duì)伍。”當(dāng)時(shí),欒恩杰這樣動(dòng)員大家,“人才的培養(yǎng)是我們持續(xù)進(jìn)步、不斷發(fā)展的基本保證。”
在他的大力推動(dòng)下,一代又一代深空探測(cè)人才成長(zhǎng)起來,為我國(guó)深空探測(cè)取得長(zhǎng)足進(jìn)步作出了重要貢獻(xiàn)。
2013年底,作為探月二期的主任務(wù),嫦娥三號(hào)完成地月轉(zhuǎn)移、繞月飛行和動(dòng)力下降后,在月球虹灣預(yù)選著陸區(qū)安全軟著陸,巡視器成功駛離著陸器并互拍成像,完成中國(guó)航天器首次地外天體軟著陸與巡視勘察,實(shí)現(xiàn)了“落”的目標(biāo)。
2020年底,嫦娥五號(hào)發(fā)射后相繼完成月球采樣與封裝、月面起飛入軌、月球軌道交會(huì)對(duì)接和樣品轉(zhuǎn)移,以及重返地球等多項(xiàng)任務(wù),攜帶1731克月球“土壤”返回地球,“回”的目標(biāo)如期達(dá)成。
2020年12月,內(nèi)蒙古四子王旗寒風(fēng)凜冽,氣溫低至零下30多攝氏度,嫦娥五號(hào)準(zhǔn)備在這里著陸。已經(jīng)80歲的欒恩杰提出要去著陸區(qū),同事和家人都擔(dān)心他身體受不了,紛紛勸他“別去了”。但他最終還是坐著火車一路奔波,深夜抵達(dá)著陸區(qū)。
“我是來接嫦娥回家的。”欒恩杰深情地說,“我等這天已經(jīng)等了16年,這是我們航天人對(duì)祖國(guó)的承諾。”
夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的這一天,欒恩杰吟詩道:“待到四子王旗會(huì),工程大計(jì)好收官!”■
《科學(xué)新聞》 (科學(xué)新聞2024年6月刊 封面)