就現(xiàn)代意義上的大學而言,其任何一個學科的教育,都需考慮三方面的因素:一是對所謂大師的培養(yǎng),二是對本學科專業(yè)工作者的訓練,三是對將來從事其他職業(yè)的學生的科學啟蒙。
在某些學科中,對第二點的考慮占壓倒性優(yōu)勢,比如計算機語言學。其專業(yè)本身的性質(zhì),決定了它的教育理念基本預設受教育者將來從事的工作與計算機有關(guān)。
哲學則不同。鑒于學科自身的性質(zhì),哲學教育必須事先預設,絕大多數(shù)學生,將來不會從事哲學專業(yè)研究。另一方面,由于種種歷史以及社會原因,大師的概念與哲學的聯(lián)系異常緊密。人們總是期待偉大哲學家提供一些關(guān)于生命和世界的絕妙教導,并以這種方式為人類的發(fā)展作出獨特的貢獻。
與其他一些重要但對社會運轉(zhuǎn)無直接貢獻的人文學科一樣,哲學專業(yè)教育,因此要面臨相對復雜的權(quán)衡和考量。
大師的培育與哲學專業(yè)教育
首先,在大師的培育方面,實際上我們一無所知。
人文大師的出現(xiàn),需要得到個人的天賦、努力、后天的教導和社會環(huán)境的綜合支持。但是,我們不知道什么樣的后天教導會在什么樣的天賦上點燃什么火花,也不知道什么樣的社會環(huán)境是大師最好的溫床。我們只知道在歷史上的某些時期,大師確實出現(xiàn)了。
其次,對于什么樣的學者可稱為大師,也存在不同的標準。
有些哲學大師對社會以及政治完全沒有影響,但在哲學專業(yè)內(nèi)部,卻做出了幾個世紀之內(nèi)無可替代的貢獻,比如德國哲學家、數(shù)理邏輯和分析哲學的奠基人——弗里德里希·路德維希·戈特洛布·弗雷格。而有些大師的純粹理論哲學水平在同代學者中并不突出,但卻因為其對眾多人文社會領(lǐng)域的重大影響而留名,比如英國哲學家約翰·洛克。
我們不確切知道人文大師應該具有何種本領(lǐng),更不知道如何造就這些本領(lǐng)。雖然對于包括哲學在內(nèi)的很多人文學科而言,大師的確是它們得以存在的基石,但培養(yǎng)大師,卻恰恰不可能成為人文學科專業(yè)教育的實際任務。各種意圖培養(yǎng)大師的教學計劃,在嚴肅的學者看來,都是荒謬的。
哲學學科教育只在一種意義上需要考慮到對大師的培養(yǎng),即它不應當阻礙大師的誕生。要避免這一點,哲學教學機構(gòu)要做到的,就是提供良好的專業(yè)訓練。
源自天賦的自負備受打擊
哲學專業(yè)教育最核心的目的,是將學生培養(yǎng)為合格的哲學研究者。但凡有潛質(zhì)成為學者的學生,通常有一些源自天賦的自負。哲學專業(yè)訓練的首要任務,是嚴肅地打擊這種自負。
從未見過哪個數(shù)學系的學生在上了頭幾節(jié)線性代數(shù)之后,還能自信滿滿,覺得自己可以批駁各家觀點,著書立說。能跟下來全部聽懂,并成功完成習題,就相當不錯了。大家都明白,要出自己的數(shù)學創(chuàng)新,還要通過艱辛漫長的努力。
事實上,在哲學中做出有價值的學術(shù)成果,其難度并不低于數(shù)學。只是,哲學與數(shù)學的一個重要不同之處在于,除少數(shù)特殊領(lǐng)域之外,哲學的大多數(shù)領(lǐng)域很難為研究成果的好壞提供一套像數(shù)學一樣鮮明的標準。
這直接導向一個結(jié)果,即哲學的初學者,往往不能明確看出自身水平的不足。透徹理解最基本的命題邏輯已屬不易;掌握一門古典語言到能夠真正用來閱讀古典文本的地步,已屬不易;從他人文本繁雜的頭緒中重構(gòu)出清晰的論證,并給予準確的評價和批評,已屬不易。
這些內(nèi)容,很多都是哲學研究者需要掌握的基本技能。在沒有掌握這些技能之前,妄談哲學思想,是典型的好高騖遠。等到下筆寫哲學論文時誠惶誠恐,在復述最標準、最簡單的思想的時候,都害怕出錯,他(她)才算是入了門。
思辨能力的培養(yǎng)
哲學專業(yè)訓練最重要的任務,當然是培養(yǎng)學生的思辨能力。但有一種典型的哲學史課程與這種任務背道而馳。
哲學研究方式,分為系統(tǒng)研究和歷史研究。系統(tǒng)研究直面特定哲學問題,圍繞問題討論各種相關(guān)理論。歷史研究注重澄清哲學史上思想體系的內(nèi)容和思想家相互之間的關(guān)系。
這里所說的哲學史課程,是指這樣一種特殊的授課方式:教師帶領(lǐng)學生從希臘哲學前蘇格拉底時代起,地毯式地橫掃所有重要哲學家,分別記住他們的生卒年月以及主要觀點。
在學術(shù)訓練的開端,學生的確需要這種全景視角。但這種視角不應當通過課程的形式來獲得。適量閱讀優(yōu)秀的哲學通史著作,獲益更大。最重要的是,當這類哲學史課程大量存在的時候,它們會誤導學生嚴重偏離哲學真正的核心內(nèi)容,扼殺學術(shù)潛能。
合格的哲學專業(yè)學者,需具有創(chuàng)造新的哲學知識的能力。
對培養(yǎng)思辨能力最有效的課程,首屬討論課。這種課程涉及領(lǐng)域較小,學生在老師的帶領(lǐng)下,分析具體文本或理論,進行各種理論嘗試,并接受來自各個角度的批評。當然,這種課程的授課老師,本人必須具有相當?shù)膶W術(shù)基礎(chǔ)和思辨能力。
其次,培養(yǎng)思辨能力,需要在學生充分認識到哲學研究難度的情況下,鼓勵學生質(zhì)疑一切文本和理論。
因為當我們開始無條件崇拜經(jīng)典文本的時候,事實上是在削弱它的哲學生命。偶像和權(quán)威永遠是真正哲學研究的死敵。
最后,培養(yǎng)思辨能力,需要適當減輕學生在論文數(shù)量方面的壓力。
筆者在就讀哲學學士和碩士學位的時候,德國大學哲學系通用的還是傳統(tǒng)的制度。學生在學士和碩士階段,分別只需修三門討論課,并在這些課程上各寫一篇論文。粗略計算,相當于每年一篇20頁上下的論文。
近年來,德國大學制度改革,學生需要修的課程以及需要寫的論文數(shù)量翻了一倍。其直接后果,是學生對每篇論文投入的時間明顯減少。這對哲學專業(yè)素養(yǎng)的培養(yǎng)不利。
因為在博士階段之前(甚至包括博士階段在內(nèi)),哲學專業(yè)的學生一般而言不可能出有意義的學術(shù)成果。寫論文的主要目的,是對論證組織能力的訓練。在足夠長的時間內(nèi),反復修改論文,逐步澄清論證線索,這是論文寫作訓練最重要的環(huán)節(jié)。為了論文數(shù)量而犧牲這一環(huán)節(jié),實則得不償失!
(作者系德國海德堡大學哲學系博士生)